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Á  MIS  COMPAÑEROS 

LOS  SOCIOS  DE  LA  ACADEMIA  LITERAPJA  DE  GRANADA. 


Mis  estimados  amigos : 

A  mi  paso  por  esa  noble  ciudad,  cuando  volvia  de  la  guerra  de 
África ,  ustedes  me  honrai'on  con  el  título  de  Académico ,  y  yo  les  ofrecí 
un  escrito  que  habia  comenzado  bajo  mi  tienda  de  campaña ,  pero  que  no 
estaba  á  la  sazón  concluido. 

La  oferta  y  el  sentimiento  de  gratitud  me  han  estimulado  á  acabarlo 
al  través  de  mis  quehaceres ,  y  hoy  cumplo ,  dedicándolo  á  la  ilustrada 
Academia  Granadina,  que  me  acogió  tan  espontánea  como  generosa- 
mente. 

Sírvanse  ustedes  también  acoger  esta  mi  leyenda ,  que ,  aunque  de 
escaso  tamaño  y  JDajo  la  forma  amena ,  creo  que  va  condensado  en  ella 
im  pensamiento  trascendental. 

Si  no  dilato  las  ideas ,  es  porque  opino  que  quien  tal  hace  cuando  no 
escribe  libros  rudimentales ,  ofende  la  inteligencia  agena  y  arrebata  triun- 
fos á  la  reflexión  y  al  examen  de  sus  lectores. 

Me  inclina  también  á  ser  breve ,  la  consideración  de  que  una  época 
que  quiere  periódicos  grandes ,  requiere  que  se  le  den  libros  pe(jueños. 

Queda  de  ustedes ,  afectísimo  amigo  y  compañero 

Q.  B.  S.  M. 

Antonio  Ros  de  Glano. 
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PRIMERA  LEYENDA. 


Principis  est    virlus  máxima  La  mayor  virtud  del  principe, 

iiosse  suos:  extraiiorum  omnia        es  conocer  á  los  suyos,  pero na- 
inserla  cum  á  jure  discessusest.        da  sabrá  de  los  estraños  si  se  se- 
para (le  la  justicia. 
(Div.  Agusí.  ¡n  Civilaíe Dei.J  (San  Aí/uslin  en  la  ciudad  de 

Dios.j 

GUAD-EL-JEE-U    (EL    RIO   DULGE).-TETUAN    (TET-TAGÜEN.) 


Hay  en  la  vida  militar  enfermedades  peculiares ,  y  entre  ellas  tengo 
por  muy  grave  la  que  pudiera  denominarse  Tedio  Castrense. — Esta  en- 
fermedad incuba  bajo  la  tienda  y  se  gradúa  en  la  trinchera ;  la  alivian  las 
jornadas,  y  la  disipan  los  combates.  Pero  de  cuantos  males  aquejan  á  los 
ejércitos  en  campaña ,  este  es  el  mas  característico  de  la  profesión  de  las 
armas ,  el  que  mas  individualiza  las  clases ,  el  mas  delineadamente  gerárqui- 
co ,  el  mas  genuino  en  fm . 

Sintieron  el  tedio  las  masas  de  Aníbal ,  y  acaso  el  tedio  las  llevó  en 
compensación  á  sucumbir  embriagadas  entre  los  placeres  de  Cápua. 

Sintieron  el  tedio  las  legiones  de  César ,  y  con  el  tedio  y  por  el  tedio 
arrojó  el  dado  á  la  fortuna  {Atea  jacta  est)  y  pasó  el  Rubicon  aquel  traidor 
sublime,  aquel  monarca  anticipado,  caudillo  de  todos  los  siglos,  mas 
general  que  Pompeyo ;  hombre  electricidad  mas  orador  que  Cicerón ,  mas 
escritor  que  Tácito,  mas  enérgico  que  Bruto,  mas  criminal  que  Catilina; 
tan  nervioso  y  tan  lascivo  como  Cleopatra ,  hombre  que  condensó  en  su 
alma  los  vicios  del  mundo  entero ,  mito  monstruoso  de  todos  los  mitos  de 
su  tiempo,  víctima,  no  suicida,  mas  consecuente  que  Catón  en  la  muerte; 
y  á  quien  solo  faltái^a  haber  sido  tan  poeta  como  Ovidio ,  y  tan  épico  como 
Virgilio  para  cuadrar  el  círculo  de  su  inteligencia  con  la  suma  de  la  inte- 
ligencia humana. 
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Sentian  el  tedio  las  hordas  góticas  en  España  cuando  se  destrozaban  en 
tumultos  regicidas ;  y  los  ejércitos  de  Napoleón  el  grande  amenazaron  con 
el  tedio  su  alto  nombre  al  pié  de  las  Pirámides  de  Egipto ,  á  pesai-  de  que 
desde  allí  los  contemplaban  cuarenta  siglos. 

Los  generales  que  al  observar  en  sus  filas  los  síntomas  de  esta  dolencia 
permanecen  inactivos ,  están  enfermos ;  aunque  se  rian ,  aunque  se  perfilen 
el  vigote  careándose  con  su  diminuto  es])ejo ,  y  aun  cuando  se  paseen  cien 
pasos  contra  otros  ciento ,  tienen  tedio  incipiente ,  y  se  recrudecerán  cuando 
no  les  quede  mas  remedio  que  entrar  en  Cápua ,  pasai'  el  Rubi(;on ,  ó 
perecer  á  complot. 

Mas  dejando  aparte  el  comento  grave  que  exigirla  un  tratado  de 
Deontologia-médico-militar ,  digo  (jue  he  creído  conocer  como  se  medicina 
instintivamente  cada  clase  de  tropa  hasta  (pie  ya  el  mal  se  agrava  y  empie- 
zan las  escepciones  ñmestas  que  forman  aquel  cuadro  de  novedades  diai'ias 
en  que  el  soldado  se  mata  con  fusil ,  el  oficial  con  pistola ,  y  el  general  sale 
•le  estampía ;  que  no  es  mas  ni  menos  que  si  saliera  diciendo  á  Roma  por 
lodo,  ó  Alea  jacta  est,  que  da  lo  mismo. 

Contra  ese  contagio  estacionario  se  propina  el  soldado  raso  yendo  á 
buscar  su  leña  mas  allá  de  donde  la  hay ,  guisando  su  rancho  con  esmero, 
lavándose  la  camisa  muy  á  menudo ,  cosiéndose  y  recosiéndose  los  botones, 
al  paso  que  desperdicia  hoy  la  ración  de  mañana ;  pero  canta  poco ,  y  se  le 
ve  que  tira  con  enfado  la  galleta :  el  sargento  duerme  mucho  y  hace  mala 
letra :  los  oficiales  juegan ,  comen  sin  necesidad  y  beben  sin  método ,  por 
beber ,  por  comer ,  \)0y  jugar  en  un  tiempo  sin  objeto  y  sin  medida :  los 
gefes  se  apartan  los  unos  de  los  otros  como  si  no  se  hallaran  sobradamente 
aislados ;  y  traspora  })or  todo  el  campo  militar  un  sordo  hervidero  de  chis- 
mes que  al  fin  va  en  torrente  á  precipitai^se  sobre  las  páginas  de  la  orde- 
nanza. 

Ahora  bien ,  contrayéndome  á  mí  mismo ,  y  puesto  en  la  necesidad 
de  buscarme  esparcimiento ,  confieso  que  me  hallo  mas  dado  á  lo  esterior 
desde  que  tengo  conmigo  á  Hamet-Ben-Kadar ,  viejo  y  honrado  sargento 
de  la  compañía  española  de  moros-mogataces, 

Hamet  me  servia  ya  de  intérprete  cuando  yo  mandaba  en  las  posesiones 
de  África  hace  mas  de  doce  años.  Nacido  entre  nosotros  y  criado  entre 
los  suyos ,  el  idioma  español  y  el  árabe  vulgar ,  le  son  igualmente  familiares; 
y  aunque  no  sea  un  moro  ameno  porque  no  fuma ,  ni  canta ,  ni  corre  la 
pólvora ,  ni  toma  mat/oon  es  un  hombre  respetuoso ,  y  sobre  todo  intér- 
pi-eto  fidelísimo  de  mis  ideas  i)ara  con  los  moros ,  (pie  á  la  vez  me  da  vertidas 
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al  castellano ,  sin  pprilpí'  esencialmente  de  estilo ,  las  respnestas  de  mis 
intei'locutores. 

Al  principio  de  la  campaña ,  Hamet-Ben-Radar  nu  pudú  incorporárseme 
y  alquilé  judíos ,  pero  tales  gentes  mienten  lo  que  reciben  de  una  boca  á 
otra  por  el  placer  de  falsificai'Io  todo :  los  conocí  bien  pronto  y  quise  no 
ver  á  estos  desdichados  para  ahorrarme  la  mortificación  de  la  lástima  que 
me  causan. 

Por  fin  llegó  Hamet ,  le  alargué  la  mano ,  y  besándose  sumisamente 
aquella  suya  con  .que  habia  apretado  la  mia ,  dio  gracias  á  Dios ,  que  es 
Dios  de  todos,  y  desde  entonces  me  sigue  á  todas  partes.  Cuando  yo  voy 
á  la  mesa ,  él  se  separa  á  comer  huevos ,  y  á  tomar  té  con  leche ,  pero 
vuelve  á  los  cinco  minutos :  es  tan  frugal  que  cualquiera  diria  que  ha  ido 
á  dar  cuerda  á  su  reloj ,  y  en  verdad  que  no  iba  á  mas  que  á  hacer  una 
cosa  semejante:  fué  á  dar  vida  á  su  cuerpo;  come  para  vivii-,  vive  para 
comerciar,  y  comercia  para  guardar.  Este  no  solo  es  Hamet,  asi  son 
todos  los  moros ,  entre  los  que  bien  puede  asegurarse  que  no  hay  un  solo 
hombre  disipado...  Los  Lúculos  y  los  Clúdios  son  de  la  raza  Latina. 

La  cortesía  de  Hamet  es  casi  europea,  porque  se  mantiene  en  pié, 
aunque  sin  rigidez ,  al  frente  de  sus  superiores ,  y  nu  habla  si  no  se  le 
pregunta.  Hoy  mismo,  al  toque  de  diana,  ya  estaba  parado  á  la  puerta 
de  mi  tienda,  y  como  el  dia  amaneciese  sereno,  salí  con  él  al  aire  libre. 
— Hamet,  le  dije  mirando  á  Tetuan:  ¿cuánto  tardarás  en  ir  y  traerme  á 
mi  amigo  Abd-el-Kader ,  que  me  ofreció  venir  con  su  niño  y  acaso  tema 
traerlo  por  entre  los  soldados? — Poco,  si  lo  hallo,  y  no  sé,  si  no  lo  tro- 
piezo, me  respondió  con  cierta  somisa. — Yive,  le  dije,  en  una  de  estas 
tres  calles ,  en  la  del  Cid ,  en  la  de  las  Navas ,  ó  en  la  de  Lepanto ,  y 
Hamet  me  advirtió  que  ni  la  calle,  ni  menos  la  casa  existían  ya,  por 
haberlas  derribado  la  víspera.  La  calle  de  Abd-el-K.ader  habia  recibido 
su  bautismo ,  en  efecto ,  días  antes  de  ser  condenada  á  desaparecer ;  y 
este  caso  me  recordó  otro  análogo  de  la  guerra  civil.  Me  recordó  que  los 
carlistas  nos  hicieron  prisioneros  á  unos  ingleses ,  y  que  los  bautizai^on  pri- 
mero muy  solemnemente  para  luego  pasarlos  por  las  armas.  Te  com- 
prendo ,  Hamet ,  anda ,  búscalo  dentro  del  tiempo  necesario  y  díle  cuánto 
siento  su  desgracia  y  ijue  procuraremos  aliviársela. 

Se  fué  Hamet ,  )-  yo  me  senté  á  la  sombra  de  un  almendro  de  pocas 
hojas  }•  con  muchas  flores;  leí,  y  la  escesiva  claiidad  me  cansaba  la 
vista;  pensé  y  me  puse  triste,  probé  levantarme  y  sentí  pereza,  tal  vez 
por  carecer  de  objeto  para  andar  camino...  Entonces  comprendí  la  edu- 
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cacion  árabe,  la  religión  musulmana  y  la  vida  contemplativa.  La  luz 
pesaba ,  y  toda  la  naturaleza  en  tohio  mió  ei-a  tan  solemne  y  sigilosa  que 
el  ruido  de  un  ejército  entero  allí  acampado ,  se  percibía  como  los  golpes 
dados  con  los  nudillos  de  la  mano  sobre  la  jmoi-ta  de  un  gran  templo. 
Largo  rato,  sin  duda,  bube  de  permanecer  asi,  postrado  el  cuerpo  é 
indolente  el  alma ,  cuando  al  llamai-me  la  atención  un  tropel  de  soldados 
á  quienes  UKJvia  la  curiosidad ,  vi  que  les  precedían  de  venida  Hamet  y 
Abd-el-Kader. 

Estaban  ya  cerca,  y  noté  que  Abd-el-Kader  ti'aia  en  liombros  á  su 
hijo  morito  de  cinco  años  escasos.  Traíalo  á  la  presentación  ofrecida,  y 
Hamet  los  encontró  á  la  puerta  de  la  ciudad. 

Yeíase  el  niño  por  la  primei'a  vez  entre  una  bulliciosa  multitud  de 
gentes  nuevas  [)ara  él;  multitud  guerrei'a,  tumultuaiia,  improvisada 
como  por  encanto  ante  sus  ojos ;  y  sorprendido ,  á  la  pai'  que  receloso  y 
audaz ,  se  aferraba  con  las  manos  y  con  los  pies  al  cuello  y  á  la  cintura 
de  su  padre ,  á  semejanza  de  cachorro  de  fiera ,  sin  esconder  la  cabeza  }■ 
mirando  á  todas  partes.  Abd-el-Kader,  el  atlético  Abd-el-Kader,  ade- 
lantaba con  audaz  indiferencia,  pero  amparando  cautamente  al  hijo  de  su 
alma ,  y  Hamet  en  tanto  hablaba  en  castellano  á  los  soldados  para  tem- 
plar una  cm'iosidad  que  pudiera  ser  mal  interpretada  por  los  huéspedes 
que  se  dirigían  á  mi  tienda. 

Llegaron  ya,  y  me  incorporé  para  saludarlos.  Abd-el-Kader  tocó 
ligeramente  mi  mano  con  la  suya,  se  besó  la  yema  de  los  dedos,  y  sin 
aguardar  mi  palabra ,  ni  sentarse  ni  presentarme  á  su  niño ,  me  habló  en 
tono  al  parecer  sentencioso.  Apenas  espirada  su  voz ,  Hamet  me  dio  la 
versión  y  dijo :  El  sol  de  las  habas  es  el  sol  de  la  muerte  ( 1 ). 

Sentí,  en  efecto,  que  ardia  mi  cerebro,  y  comprendí  la  precisión  del 
proberbio  árabe :  entramos  en  la  tienda ,  allí  me  dio  á  besar  á  su  hijo ,  de- 
jándolo en  mis  bi-azos  en  señal  de  amistad ,  y  se  sentó  en  el  suelo. 

Era  el  niño  una  criatura  hermosa ,  de  tez  trigueña  y  de  rasgados  ojos 
negros ;  lo  habia  vestido  de  albornoz  blanco ,  que  no  parecía  sino  un  frai- 
lecito  mercenario ;  lo  besé  y  me  huia ,  pero  le  di  dinero  y  prestó  al  instante 
su  mejilla.  Luego  noté  que  tenia  manos  y  pies  pintados  de  amarillo ,  con 
zumo  de  azafrán  ú  otra  yerba  semejante  (2).  ¿Esto  es  adorno,  es  hi- 
giene ó  es  preocupación  ?  me  pregunté  á  mí  mismo ,  y  no  resolviéndome  la 
duda ,  me  dirigí  al  [ladre ,  y  le  dije : — Díme ,  amigo ,  ¿por  qué  has  pintado 

( d )    Cliems  el  ful  (^licins  d  imit. 
(2)     Hennó. 
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asi  á  tu  hijo  desde  las  muñeras  y  los  tobillos  hasta  las  uñas? — Por  ti  iio 
[liuta  á  su  hijo  el  padre  que  lo  trae  desde  su  Dar  á  tu  Klicima  (desde  su 
casa  (i  tu  tienda). — Comprendo  que  por  mí  no  sea;  pero  ¿lo  has  (juerido 
adornar  ó  (juieres  pi-eservarlo ? — Yan  las  cosas  juntas;  lo  pone  limpio,  y 
lo  libra  del  hechizo ,  dijo  señalándose  á  los  ojos ,  porque  hay  gentes ,  que 
queriendo  el  mal  sobre  el  padre ,  hacen  daño  á  los  hijos ,  y  las  hay ,  que  no 
conociendo  á  los  padres,  miran  mal  al  niño. 

De  los  preservativos  contra  el  mal  de  ojo  no  se  burlen  los  europeos  de 
los  moros;  esta  es  una  preocupación  acaso  común  á  la  especie  humana,  y 
pi'eíiero  la  medida  de  los  llamados  hárbaros  que  pintan  esmeradamente  íi 
sus  hijuelos,  á  la  de  los  italianos,  por  ejemplo,  que  les  cuelgan  un  cuer- 
no inamlra  lajelatura. 

Bien  pronto  el  niño  Abbo-Ben-Abd-el-Kader  coljró  ft-anqueza,  y  como 
viese  sables,  pistolas  y  arreos  de  caballo  allí  hacinados,  comenzó  á  jugar 
con  ellos  sin  gran  curiosidad  de  examen ,  pero  con  marcada  propensión  al 
uso.  El  padre  se  advirtió  do  (jue  pudiera  dañarse  con  las  armas  de  fuego, 
lo  recogió  y  acomodándolo  enti'e  sus  piernas,  lo  entretuvo  espulgáiidole  la 
cabeza,  ó  mejor  dicho,  rascándosela  suavísimamente,  y  en  estamútua  delec- 
tación de  padre  é  hijo  quedóse  el  niño  dormido,  y  el  padre  sin  parar  las 
manos  clavó  la  vista  en  la  ciudad  cautiva. 

Mi  tienda  estaba  abierta  do  par  en  par ,  y  una  brisa  deleitosa  acaricia- 
ba los  árboles  que  le  respondían  con  amoroso  murmullo. — ¿En  qué  pien- 
sas, amigo  Abd-el-Kader? — No  pienso,  miro. — ¿Y  qué  miras,  mi  buen 
amigo? — -Miro  oí  árbol  que  hace  mas  de  tres  centenares  de  años  que  da 
sombra  al  descanso  de  Sidi-Ali-Berachet ,  sultán  de  Schagüen ,  el  protegi- 
do de  Dios.  Los  tuyos  no  han  encendido  aun  su  fuego  con  sus  ramas,  y  el 
árbol  continúa  dando  sombra  al  descanso  de  Sidi-Alí. — ¿Díme  tú,  cuál 
es  el  árbol  y  quién  era  el  sultán  Sidi-Alí  de  buena  memoria ,  que  aquí 
dejó  sus  huesos  y  su  carne  ? — El  árbol  es  aquel  que  está  cercado  junto  al 
adarve ,  aquel  que  de  aquí  á  mediodía  da  sombra  á  la  ciudad ,  y  de  medio- 
dia  á  la  oración  do  la  tardo  dará  su  sombra  al  cementerio ;  y  el  bueno  Sidi- 
\h-Berachet  era  sultán  do  Schagüen  mientras  que  se  fundaba  Tetuan: 
vivió  mucho  para  sus  pueblos ,  hubo  en  sus  años  grandes  cosechas ,  y  qui- 
so en  su  muerte  descansar  en  la  ciudad  que  habia  permitido  labrar  á  Sidi- 
Alí-el-Mandi4 ,  Bajá  bueno  que  ayudaba  Dios  cuando  los  árabes  vinieron 
de  Granada  con  solo  las  llaves  de  sus  casas  en  las  manos ,  y  las  lágrimas 
de  su  corazón  puestas  en  sus  ojos. — Cuéntame  Abd-el-Kader  lo  que  en 
eso  te  hayan  enseñado  los  libros  de  vuestra  poesía ,  ó  los  de  vuestra  hislo- 
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ría. — Sí,  te  dii-é  aquello  contado  por  otros  íi  quienes  otros  dijeron  lo  que 
les  decían  sus  mayores ,  y  cuando  yo  me  callase ,  tu  preguntas  que  Abd-el- 
Kader  dirá  lo  que  supiere. — ¿Cuántos  años  ha  que  vinieron  esos  árabes  tan 
desgraciados? — Tres  centenares  y  ochenta  mas :  traian  la  religión  y  la  fa- 
milia, venian  sin  las  armas  y  demandaban  patria  en  el  suelo  del  Profeta. 
La  tierra  de  Dios  sea  para  todos ,  les  respondió  Sidi-Alí-Berachet :  tomad 
palle  de  ella  en  la  llanura  donde  mas  cunden  las  flores  para  que  levantéis 
un  pueblo  que  sonria  entre  los  cuatro  tiempos  del  año ,  sentado  á  la  orilla 
de  un  rio  dulcísimo ;  y  como  asi  lo  hiciesen ,  este  rio  se  llama  desde  enton- 
ces Guad-el-Jelú . 

Los  proscritos  bendijeron  á  Sidi-Alí-Berachet,  sultán  suyo,  y  se 
amistaron  con  las  kabilas  del  monte  partiendo  su  pan  para  que  no  les 
ofendiesen  ,  y  para  que  les  ayudaran  en  el  trabajo  y  en  la  defensa. 

Pusieron  los  del  monte  con  los  árabes  sus  manos  juntas  para  levantar 
la  Alcazaba  lo  primero ,  y  se  trasladaban  las  armas  para  descansar  del  tra- 
bajo de  la  tierra  en  el  ejercicio  de  la  guerra  contra  los  de  allá  del  rio ,  gen- 
tes del  Riff ,  sueltas  de  autoridad  que  los  acometian  sin  tregua  ni  reposo. 

Dióles  entonces  el  sultán  para  que  los  gobernara  á  Sidi-el-Mandri , 
Bajá  sencillo ,  temeroso  de  Dios ,  moro  bueno  que  no  era  de  los  riffeños 
por  su  sangre,  aunque  los  del  monte  lo  fuesen  como  los  del  otro  lado  de 
Guad-el-Jelú ,  mas  no  se  querían  los  unos  á  los  otros  porque  los  apartaba 
el  i-io,  y  porque  se  robaban  los  ganados. 

Mandó  el  Mandrí  que  se  levantara  la  muralla  para  una  ciudad  grande 
y  la  Djama  (1)  en  medio  del  espacio  antes  que  se  ftibricaran  las  casas  de 
la  ciudad;  y  todo  se  hacia  en  alabanza  de  Dios  al  estilo  y  magnificencia  de 

Damasco  que  conocían  los  árabes  de  Granada ¡Allahmar!  ¡xVllah- 

mar! cuéntase  que  decían  estos  trabajando  y  luego  cantaban  muy 

tristes. 

Me  alejo ,  adiós  Granada , 
Me  alejo  ,  adiós  Geni!; 
¡  Maldita  la  flaqueza 
Del  torpe  Boabdil ! 
Me  marcho  rio  Darro 
Que  riegas  mi  jardín , 
Y  al  despedirme  corren 
Mis  lágrimas  á  tí. 
¡Ma!dil;i  la  flaqueza 

(1)     Mezquita, 
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Del  torpe  Boabdil ! 
La  ira  del  Profeta 
Le  siga  hasta  su  fin ; 

Y  Allahá  nos  vuelva  á  nuestra  patria  amarla 
De  rios  y  de  flores  circundada ! 
Allhá  nos  vuelva  y  quiera 
Por  siempre  confundir , 
A  los  que  profanaron 
Su  Alhanihra  y  Zacatín  , 
Su  plaza  Vivarrambla 
Su  Darro  y  su  Geni! , 
Sus  torres  y  sus  muros 
Su  suelo  antes  feliz. 
.  El  suelo  en  que  reposan 
Los  padres  del  Muslim!... 
¡  Allhá  riégalo  en  sangre ! 
Pero  antes  de  morir , 
Vuélvenos  ¡ay!  á  la  infeliz  Granada 
De  flores  y  de  rios  circundada. 

Esto  dicho  sin  la  cadencia  del  romance  morisco  pero  muy  saborosamente 
aproximado  á  ella,  calló  Abd-el-Kader  temeroso  tal  vez  de  fatigar  mi 
atención ,  y  yo  reflexionaba  en  tanto  como  coincide  la  belleza  histórica  con 
los  hechos  históricos  que ,  según  la  espresion  feUz  de  un  sabio ,  son  la 
elocuencia  de  Dios. 

Granada  y  Tetuan  en  que  han  sentado  su  trono  por  las  armas  Isabel 
de  Castilla  é  Isabel  de  España ,  son  pilares  augustos  de  un  inmenso  arco  de 
triunfo ,  bajo  cuyo  ojo  se  estiende  el  paisaje  de  cuatro  siglos ,  y  en  él  se 
lee  la  vida  de  once  reinados  de  vai'ones. . .  i  leed  ,  leed ! 

Isabel  primera  toma  Granada  á  los  árabes  venidos  de  Damasco.  Isabel 
segunda  toma  Tetuan  á  los  árabes  venidos  de  Granada,  i  Ocho  siglos  y  una 
mujer  hasta  la  ciudad  del  Darro ! . . .  Cuatro  siglos  y  una  mujer  hasta  la 
ciudad  de  Guad-el-Telú. . .  leed  también  esta  vida  de  los  doce  siglos :  España 
es  la  página ,  la  borran  á  trechos  lagos  de  lágrimas  y  de  sangre ,  sus  hijos 
la  imprimieron ,  la  epopeya  es  el  moro  y  sus  héroes  son  dos  reinas ;  las 
confunde  un  nombre ,  la  fé  las  guia ,  las  enlaza  la  conquista  y  las  corona  la 
victoria. 

No  dudéis  (jue  al  mejor  rey  de  cuantos  reyes  pasaron  por  el  ojo  de  este 
grande  arco  de  triunfo ,  le  faltaba  el  corazón  de  mujer  para  amar  ardien- 
temente la  patria . . .  ¡  Oh  Ei'cilla ! . . .  ¡Oh  Bernal  Diaz ! . . .  naturalezas  sanas , 
espíritus  contentos  que  tomando  ora  la  pluma ,  om  la  espada  escribíais 
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libros  inmortales !  Yo  escribo  páginas  pasajeras ;  pero  acaso  vendrán  dias 
en  que  junte  los  sucesos  de  nuestras  armas ,  y  ellos  formarán  un  libro 
temeroso  de  Salustio ,  pero  escrito  por  todos  los  que  pusieron  mano  en  los 
hechos  de  la  guerra.  Que  si  hoy  se  miran  levantadas  en  la  historia  las 
legiones  de  Publio  Scipion ,  de  Mételo  y  de  (layo  Mario  por  la  guerra  de 
África,  no  van  siendo  menos,  si  no  mayores,  nuestras  empresas,  que  al 
fin  combatimos  á  todo  un  imperio  sin  disensiones  internas ,  con  religión 
aludiente  y  tradiccion  adversa  hacia  nosotros. 

Diré ,  si  esto  llegara ,  el  cómo  cada  Tribu  tiene  un  Yugm-ta  valeroso  y 
astuto ,  diré  como  no  hay  un  Boccho  que  medie  y  se  nos  una ,  como  no 
hemos  tenido  jamas  un  Massanisa ,  ni  descendientes  de  este  que  quebranten 
la  fuerza  dividiendo  el  derecho ;  y  se  verá  cómo  sin  el  sentimiento  de  la 
nacionalidad  que  nosotros  tenemos ,  pelean  los  moros  juntos  bajo  la  disci- 
plina de  su  príncipe  por  la  unidad  del  precepto  religioso. 

Diré  también  cómo  y  de  qué  modo  siendo  nosotros  siempre  los  mismos, 
teníamos  siempre  delante  un  enemigo  nuevo  y  que  marchábamos  arrollán- 
dolo por  áspera  tierra ,  sin  estación  segura ,  en  tiempo  en  que  el  invierno 
y  el  verano  se  disputaban  las  horas ;  y  se  vei'á  cual  llevábamos  la  peste  con 
nosotros ,  marchando  sin  caminos  que  guiaran ,  sin  techo  que  amparase 
vencida  la  jornada ,  ni  oir  la  voz  de  la  mujer ,  ni  el  tañido  de  la  campana, 
[lorque  si  bien  delante  de  nosotros  teníamos  siemiire  al  enemigo ,  á  reta- 
guardia y  sobre  nuestros  flancos,  seguía  la  soledad. 

Diré  la  verdad  aprendida  con  los  ojos,  madurada  con  la  reflexión, 
desnuda  de  aquellos  intentos  que  con  frecuencia  acercan  la  historia  á  la  fá- 
bula, y  al  milagro;  pero  mientras  la  tienda  sea  mi  abrigo,  la  fiebre  in- 
constante mi  compañera  y  Hamet  mi  lazarillo ,  harto  haré  yo  en  indicar  la 
huella  de  mi  voluntad  literaria  en  unas  escasas  hojas  de  papel. 

Volviendo  ahora  á  mi  buen  amigo  Abd-el-Kader ,  digo  que  continuaba 
silencioso  cuando  se  despertó  su  niño  como  si  de  improviso  le  llamara  el 
hambre ,  y  habló  á  su  padre  unas  palabras  que  adiviné  sin  comprenderlas. 
Miré  mi  reloj ,  eran  mas  de  las  nueve ,  y  mandé  le  sirviesen  té ,  huevos  en 
la  cascalba  y  dulces  en  cantidad. 

Los  moros  comen  el  dulce  como  pan  ,  ó  como  otro  cualquiera  alimento 
de  los  de  primera  necesidad  para  la  vida ,  no  lo  saborean  con  deleite  como 
los  andaluces ,  ni  lo  toman  para  gustar  y  beber  como  el  resto  de  los  hom- 
bres ,  lo  comen  para  alimentarse ,  y  si  el  azúcar  abundara  entre  ellos ,  creo 
f|ue  postergarían  el  dátil  á  la  yema  confitada  y  á  la  mayor  parte  de  las 
frutas  almibaradas. 
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Comía  Abbo  ayudáiidose  de  ambas  manos  á  dos  carrillos ,  y  Hamet,  y 
Abd-el-Kader  mascaban  con  tauta  sanidad  de  dentadura  que  movia  á  envi- 
dia :  bebieron  mucho  té ,  eso  si ,  mucho  té ,  y  en  esto  por  cierto  ejercita- 
ban la  gula  á  su  manera ,  modificando  por  grados  el  sabor ,  ya  poniéndole 
mas  ó  menos  azúcar ,  tomándolo  ya  tibio  ya  caliente ,  ó  ya  lo  paladeaban 

amargo  y  muy  espeso,  ó  lo  debilitaban  con  agua  hirviendo pero  este 

>;ibai'ilisino  especial  de  los  moros  requiere  mayor  espacio,  y  yo  lo  esplana- 
ré  cuando  refiei'a  una  Ancvifa. 

'-grAsi  que  Abd-el-Kadcr  hiiijo  satisfecho  su  necesidad  y  vio  al  cumplir 
la  de  su  hijo,  me  liji'»  de  hito  en  hito,  y  me  halagó  diciendo,  tú  bueno, 
amigo  de  niño  hijo  de  moro  bueno.  No  puede  hacerse  mas  breve  una  de- 
mostración de  gratitud  tiui  saturada  de  amor  paternal . — Amo  á  todos  los 
niños ,  le  dije ,  porque  son  ingenuos ,  y  él  me  replicó  «los  niños  son  en  el 
corazón  del  hombre ,  lámparas  en  la  noche  ,  luz  en  la  oscmidad ,  pero  no 
brilla  para  todos :  Sidi-Abd-el-Kader  el  fuerte  se  enternecia  con  los  niños 
como  un  niño ,  y  se  hacia  temblar  como  león  de  sus  enemigos. 

Sabia  yo  que  mi  interlocutor  liabia  servido  cinco  años  la  causa  de  los 
creyentes ,  á  las  órdenes  del  Emir  Abd-el-Kader  en  calidad  de  su  secreta- 
rio ,  pero  esta  vez  no  quise  desviarme  de  mi  propósito ,  y  sin  atender  á  su 
indicación  le  dije ,  enséñame  con  tu  dedo  la  mezquita  que  se  fabricó  antes 
que  las  demás ,  y  que  todas  las  casas  de  Tetuan,  y  él  me  señaló  la  mas  emi- 
nente ,  la  que  tiene  un  altísimo  minarete  tachonado  de  menudos  y  lucien- 
tes azulejos  que  refractan  el  sol  y  reflejan  la  luna ,  aquella  en  que  mas  se 
oye  cantar  al  Moecin.  \No  hay  mas  Dios  que  Dios  \  (1)  Tú  ves  la  Giib- 
ba  (2)  me  dijo ,  pues  fue  levantada  antes  que  la  Djama-el-Kehir  (mez- 
quita grande)  y  desde  allí  un  ojo  que  nimca  dormia  mii'aba  á  todas  partes, 
y  una  voz  que  nunca  callaba  decia  siempre  á  todos  Te t-T agüen  ,  Tet-Ta- 
giien  (abre  ojo ,  abre  ojo) :  respodian  á  esta  voz  los  de  la  Alcazaba  y  repe- 
tíanla los  de  la  muralla  de  manera  que  los  riffeños  encontraban  vigilancia 
en  los  de  Granada  á  toda  lioi^a ,  y  por  todas  partes  cuando  probaban  en- 
vestirlos á  la  redonda :  y  asi  ñie  como  los  unos  edificando  siempre ,  y  los 
otros  procurando  para  destiiiir ,  concluyei'on  su  colmena  y  acomodaron  sus 
panales  las  abejas  de  Granada,  que  Dios  bendijo,  y  prosperó  susfamiüas, 
y  los  árboles  y  legumbres  de  sus  huertos ,  y  las  hechuras  de  sus  manos 
para  que  comciriaraii  y  estendiesen  las  máximas  de  su  sabidiu'ía  ,  tras  los 

(1)  Lailah  illa  Allali. 

(2)  Cúpula  de  la  (nrre. 
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trabajus.de  la  peregrinaciuii ,  y  las  fatigas  de  su  trabajo,  poi'que  de  esta 
manera  sazona  Dios  los  bienes. 

Y  sucedió  que  como  durante  tantas  lunas  estuviesen  los  de  dentro  re- 
pitiendo Tet-Tagüen  acomodáronse  de  tal  modo  estas  palabras  á  los  oidos 
de  los  unos  y  de  los  otros ,  que  todos ,  los  de  adentro  y  los  de  afuera  llama- 
ron á  la  ciudad  Tet-Tagüen ,  como  la  llamamos  hoy  nosotros  herederos  de 
cuanto  perdimos  en  un  dia ,  peleando  como  valientes ,  y  dime  tú  si  no  es 
verdad. — Como  vahentes  peleáis  Abd-el-Kader ,  pero  sin  la  unidad  colec- 
tiva, sin  la  unidad  de  mando  y  sin  la  unidad  de  acción,  gastáis  la  sangre  pe- 
leando como  guerreros  de  vuestra  fe  religiosa ,  pei^o  no  combatís  como  sol- 
dados de  la  disciplina  militar. — También  dices  tú  verdad ,  que  moro  bueno 
pelea  y  quema  toda  su  pólvora ,  pero  no  toma  cañón ,  y  vosotros  quemáis 
poquita  pólvora  y  tomáis  cañones  en  torre  Jeleh Moro  para  moro  pe- 
lea bien. — Quisiera  veros. — ¿Tú  ves  en  el  cementerio  aquel  montecillo 
cubierto  de  verdura  que  se  levanta  mas  que  la  Gubba  (1)  que  le  viene  en- 
frente? Sabe  tú  que  lo  forman  huesos  de  hombres  muertos  en  una  no- 
che ,  si  bien  miras  que  lo  visten  yerbas  del  campo  criadas  en  cien  años  y 
ochenta. 

Varias  veces  me  habia  llamado  la  atención  el  montículo  que  se  erige 
en  mitad  del  enterramiento ,  y  acaso  me  cruzó  la  idea  de  si  pudiera  ser 
resto  de  algún  monumento  romano ,  pero  prescindí  siempre  de  la  inves- 
tigación por  la  dificultad  de  encontrar  los  medios.  Abd-el-Kader  salia, 
pues ,  al  paso  de  mi  curiosidad ,  y  dijo : — Cada  odio  tiene  una  historia  y 
la  venganza  sigue  las  generaciones:  Dios  puso  en  la  frente  la  memoria, 
en  el  corazón  la  voluntad,  y  en  el  brazo  la  fuerza.  Dios  es  justo.  Ha- 
blan ofendido  mucho  los  del  Riff  á  los  de  Tet-Tagüen  y  aunque  nuestros 
padres  no  les  hacían  algaras  en  sus  tierras ,  ellos  hacían  continuas  razias 
en  la  vega  y  probaban  tomarles  la  ciudad.  Los  ancianos  hubieron  con- 
sejo que  el  Bajá  encontró  bueno ,  y  dispuso  que  se  tuviera  plática  y  con- 
venio con  los  riffeños  que  ellos  no  guardarían ,  para  lo  que  debían  los  de 
Tet-Tagüen  tener  prestas  y  escondidas  las  armas ,  y  que  se  dejara  á  los 
del  Riff  entrar  después  de  El-Maghreb  (oración  de  la  tarde)  y  que  se  les 
dejara  quebrantar  lo  prometido  hasta  El-Echá  (oración  de  la  noche)  hora 
en  que  nacía  la  luna  en  aquel  día  para  que  en  aquel  momento  la  Alcazaba 
diera  la  señal  quemando  á  un  tiempo  tres  cazoletas ,  y  cada  hombre  ma- 
tase á  su  enemigo.  Sabíanlo  las  mujeres,  y  fueron  atalayas  desde  las 

(i)    Santuario  que  se  erige  á  los  Marabuts,  y  también  panteón  erigido  en  los  en- 
terramientos para  ciertas  familias:  todos  estos  edificios  rematan  en  una  cúpula. 
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azoteas  para  dar  señal  cuando  lucieran  los  tres  relámpagos  de  la  muerte, 
que  brillaron  á  la  voz  del  Moecin  y  á  la  salida  misma  de  la  luna. — ¿Y 
entonces? — Entonces  las  mujeres  dieron  señal  á  grito  herido,  y  cada 
árabe  mató  un  hombre  ó  murió  peleando  para  que  otro  árabe  le  vengara. 
Murieron  riffeños  en  dos  horas  treinta  cientos,  y  al  El-Fedjar  (ama- 
necer del  dia  siguiente),  cada  Tet-Tauni  arrastraba  un  cadáver  por  la 
crencha ,  y  cada  niño  traia  detrás  una  espuerta  de  tierra  que  se  juntai'on 
hasta  formal'  el  monte.  Murieron  árabes  para  levantar  la  victoria,  pero 
desde  aquellas  hoi'as  los  rií'feños  nos  respetan  en  Medina  Tet-Tagüen ,  y 
siguen  siendo  como  las  águilas  del  Atlas. 

Con  el  último  tropo  quiso  significar  Abd-el-Kader  que  los  riffeños  son 
como  siempre  ladrones  y  asesinos ,  que  ya  solo  hacen  sus  presas  una  por 
una.  Mas  conviene  advertir  que  cuando  el  árabe  condensa  mucho  sus  res- 
puestas ,  es  que  se  halla  impaciente ,  y  que  no  acierta  á  despedirse  del  eu- 
ropeo :  me  levanté ,  pues ,  y  él  en  el  acto  suspendió  á  su  hijo ,  y  lo  cargó 
sobre  sus  lomos  como  Agár  á  Ismael.  En  esta  forma  le  acompañé  por  el 
tránsito  de  todo  el  campamento  hasta  cerca  de  la  ciudad ;  allí  me  puso  una 
mano  en  el  hombro  y  colocándose  la  otra  sobre  el  pecho ,  me  dijo  en  cas- 
tellano, adiós,  y  se  fué. 

Estaba  yo  cerca  del  monte  de  los  tres  mil  cadáveres  y  trepé  á  su  cum- 
bre y  me  senté.  Es  un  cono  casi  perfecto ,  y  mide  la  base  un  diámetro  de 
ochenta  metros  aproximadamente ,  por  una  elevación  de  otros  treinta  poco 
mas  ó  menos :  la  vegetación  es  toda  de  malvas  frondosísimas ,  y  el  aire  que 
allí  circula  dilata  los  pulmones  y  da  paz  al  espíritu.  La  vista  se  esplaya  al 
Norte  por  toda  la  Yega  hasta  que  la  limita  Cabo-Negrito  :  al  Sur  se  tiende 
sobre  la  rasante  de  las  blancas  azoteas  de  la  ciudad  :  al  Este  corre  por  el  río 
y  se  pierde  en  la  mar :  al  Oeste  sigue  la  cordillera  de  Sierra-Bermeja,  i  Oh 
espectáculo  augusto !  ¡  Oh  cuadro  del  Omnipotente  y  restauración  raquítica 
del  hombre !  ¡  Cuánta  naturaleza !  i  Cuánto  aite !  Cuarenta  mil  hombres  de 
todas  ai'mas  bajo  tiendas  de  campaña ,  é  infinidad  de  caballos  y  de  camellos 
esclavizados  bullían  á  mis  pies ,  millones  de  árboles  florecidos  ostentaban  la 
variada  multitud  de  sus  colores ,  se  precipitaban  las  aguas  tributai'ias  en  el 
río  caudal ,  la  mar  rugia ,  murmm^aba  palabras  de  amor  la  primavera ,  los 
aromas  y  las  esencias  iban  y  venían  como  suspiros  del  azahar  á  la  rosa ,  de 
la  rosa  al  azahar ,  y  la  divinidad  difundida  en  el  espacio  advertía  al  alma. . . 
La  ciudad ,  por  partes  derruida ,  por  partes  severamente  artillada ,  condo- 
lía el  corazón  ,  y  yo ,  que  tanto  veia ,  que  sentía  tanto ,  era  signo  de  im- 
piedad ,  símbolo  de  la  soberbia,  allí  sentado  sobre  tres  mil  muertos. 
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Algo  hay ,  sin  embargo ,  en  mi  modo  de  ser  que  me  coloca  siempre 
entre  los  misericordiosos ;  este  algo  es  cristiano ,  es  un  presente  hecho  por 
el  Redentor  al  individuo  en  bien  de  la  humanidad :  este  algo  no  lo  sintió 
M.  Catón  de  Utica  cuando  repetía  el  muy  cruel  preterca  censeo  Cnríafji- 
nem  esse  delendam. 

Mi  vista ,  que  se  habla  reposado  tanto  sobre  sábanas  de  flores  y  de 
verdura ,  se  volvió  hacia  Tetuan ,  y  allí  contemplé  en  la  mudez  de  su  dolor 
á  la  huérfana  que  unos  poetas  transeúntes  han  motejado ,  y  otros  la  han 
llamado  gaviota ,  y  otros  paloma  dormida :  no ,  no  duerme  tranquila  como 
la  ] (aloma ,  ni  es  hispida  como  la  gaviota ,  ni  es  fea  como  Lia ;  es  si ,  como 
dijo  Abd-el-Kader ,  colmena  de  rústica  corteza  colocada  enti-e  flores  pero 
sin  sus  abejas ,  es  la  ciudad  del  árabe  sin  el  árabe ,  es  el  hogar  de  diez  mil 
familias  sin  el  fuego  de  la  familia ,  la  cuna  sin  los  hijos ,  la  cautividad  sin 
el  quejido ,  porque  las  lágrimas  de  sus  mujeres ,  de  sus  niños  y  de  sus 
ancianos  riegan  suelo  estraño ,  y  sus  fuertes  varones  coronan  las  crestas  de 
los  montes  aferrando  las  ai'mas  muy  callados. 

La  pisan  los  europeos  y  no  aciertan  á  comprenderla ,  la  comparan  y  la 
desprecian ;  ella  á  pesar  de  ellos  ama  y  es  amada :  ama  porque  es  madre ,  y 
es  amada  porque  es  bella. . .  su  seno  inagotable  es  de  miel. . . 

Que  es  mala  porque  sus  calles  son  estrechas  y  sus  edificios  no  tienen 
perspectiva  dicen  paganamente  los  cristianos ,  ni  mas  ni  menos  que  si  toda 
belleza  fuese  objetiva ,  y  patrimonio  esclusivo  de  la  vida  esterna. 

Hijos  del  Renacimiento ,  si  para  conocer  la  vida  de  un  pueblo  civilizado 
bastan  el  análisis  racional  y  el  método  comparativo ,  pai'a  penetrar  la  vida 
de  la  tribu  es  preciso  sentü^  y  pensar  como  el  hijo  de  la  tribu. 

Asi  es ,  que  sin  despojarse  el  europeo  de  la  espericncia  y  de  los  desen- 
gaños propios  de  su  caduquez,  nunca  se  pondj'á  en  aquélla  tensión  armónica 
que  da  la  aptitud  necesaria  para  formar  idea  justa  de  los  pueblos  nómadas 
y  patriai"Gales. 

Lo  múltiple ,  vano  y  complicado  de  nuestras  necesidades ,  que  tienen 
tanto  de  ficticio  en  el  goce ,  y  de  convencional  en  la  verdad  y  en  la  belleza, 
nos  alejan  indefinidamente  de  la  sencillez  é  inmutabilidad  de  aquellos 
hombres  que  conservan  con  religioso  respeto  la  tradición  incólume  de  sus 
mayores. 

Esta  perpetua  infancia  opone  una  resistencia  refractaria  á  la  asimilación 
esíranjera ,  y  la  libertad  agreste  del  hombre  de  la  kabila  moderada  poi- 
l)rincipios  diferentes  de  los  nuestros ,  iini)iiine  á  su  cíU'ácter  una  elevación 
que  nos  es  desconocida. 
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El  aislamiento  que ,  para  el  hombre  moderno ,  es  la  condenación  de 
todos  los  goces ,  pai'a  el  nómada  es  la  condición  suprema ,  manantial  de 
deleites  que  solo  concibe  quien  acompaña  á  su  propio  espíritu  en  el  desar- 
rollo espontáneo  dentro  de  sí  mismo...  es  virginidad  ,  vii^ginidad  del  alma, 
y  como  los  estreñios  se  tocan ,  la  edad  senil  podrá  llegar  alguna  vez  hasta 
la  virginidad  del  alma  del  niño ,  jjero  la  madurez  ilustrada  no  llegará  nunca. 

La  vida  íntima  se  esponja  y  se  despliega  en  la  contemplación  y  en  el 
hogai' ,  mas  temerosa  de  mancillar  su  pureza  con  el  contacto  de  las  cosas 
esteriores  goza  en  silencio  de  las  espansiones  del  espíritu. 

El  moro  desconoce  las  pretenciosas  manifestaciones  de  nuestra  cultura. 
A  nosotros  el  progreso  de  las  ai'tes  y  de  las  ciencias  aplicado  á  los  usos  de 
la  vida  sin  sobriedad  ni  templanza ,  nos  arrebata  en  remolino  impio  hasta 
el  matoi'ialismo  práctico;  materialismo  envuelto  en  una  forma  esi)iritual 
pero  (|ue  no  es  mas  que  un  embozo ,  y  el  resto  vergonzante  con  (jue  alhaga- 
mos  la  pai'te  mas  noble  de  nuestro  ser. 

El  espíritu  civilizador  del  mundo  moderno  demanda  en  tributo  la 
comunión  de  cuanto  el  hombre  siente ,  piensa  y  quiere :  la  inmensa  vaiiedad 
de  sus  manifestaciones  rebasando  los  límites  á  que  están  condenados  todos 
los  seres,  hace  brotai'  en  medio  de  la  sociedad  una  elegante  corrupción  que 
encenaga  los  pmísimos  manantiales  del  auna. 

El  moro  de  aspecto  grosero ,  á  semejanza  de  aquellas  tiendas  cantadas 
por  Salomón,  las  tiendas  de  Zedár,  hijo  de  Ismael  padre  de  los  árabes, 
encierra  en  su  intimo  la  riqueza  de  Zafir ,  y  en  su  mdolente  abandono 
guai'da  un  alma  que  raya  con  frecuencia  en  lo  sublime.  No  pai^ece  sino 
que  entre  los  dos  polos  de  la  humanidad ,  Dios  y  el  mundo ,  se  apoya  y 
estriba  en  el  mundo  como  sobre  una  palanca  para  l)otar  y  lanzarse  á  Dios 
con  mayor  ímpetu ;  y  en  tanto  que  su  tránsito  no  llega ,  vive  y  vive  con- 
templando tranquilo,  mientras  nosotros  contemplamos  agitados  el  tiemjio 
ipie  vivimos,  el  cómo  nos  vamos  muriendo  á  todo  escape. 

Dos  estrofas  de  dos  grandes  poetas  castellanos  deslindan  mas  precisa- 
damente  esta  diferencia. 

El  moro  parece  decii'  con  el  creyente  Fr.  Luis  de  León 

« ¡  Cuándo  será  que  pueda 

Libre  de  esta  prisión  volar  al  cielo  !  » 

Y  el  em'opeo  dice  con  el  cortesauo  Joi'go  Manrif|uc 

«  Avive  el  seso  y  liesiiierte 
Contemplando , 
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Como  se  pasa  la  vida , 
Como  se  viene  la  muerte 
Tan  callando. » 

No  es  pues  estraño  que  á  vista  de  Tetuan  blanco  y  sencillo  como  el 
alquicel  del  árabe ,  sin  arquitectura  griega ,  romana  ni  bizantina ,  sin  la 
geométrica  regularidad  de  nuestros  edificios ,  sin  áticos  ni  pórticos ,  ni 
hojai-ascas ,  ni  tableros  en  el  espacio ;  y  sin  la  hipócrita  grandeza  de  nues- 
tras cúpulas  y  obeliscos,  sin  esa  frivolidad  femenil  con  que  todo  lo  echa- 
mos fuera,  dejando  el  fondo  vacio,  se  presentase  la  ciudad  como  un 
apiñado  cementerio.  Acostumbrados  nosotros  á  no  ver  la  vida  sin  el  arte 
¿cómo  comprenderla  cuando  no  se  reproduce  bajo  las  formas  mecánicas 
con  que  la  martirizamos  casi  siempre? 

Penetrad  en  la  tienda  de  Zedár,  en  la  casa  del  moro;  (1)  su  puerta 
no  da  paso  mas  que  á  un  hombre ;  y  allí  dentro ,  en  la  mitad  de  un  patio 
umbroso ,  bajo  toldos ,  cortinas  y  faroles  de  gusto  afiligranado ,  allí  sobre 
limpios  azulejos  mana  el  agua  como  en  el  Oasis  en  que  termina  el  peregri- 
no su  jornada ,  y  brota  á  borbotones  como  brotaba  de  la  peña  de  Oreb'. 
el  musulmán  se  lava,  y  sus  hijuelos  desnudos  juegan  en  torno  como  tris- 
caban los  recentales  de  Jacob.  Entra  y  reposa  sobre  alfombras  que  tien- 
den sus  esclavas  mientras  que  la  mujer  quema  perfumes  y  aguarda  en  su 
cubículo  las  órdenes  de  Sidi  (el  señor):  su  rosario  en  una  mano,  su  tabaco 
en  la  otra ,  ningún  bullicio  lo  distrae ,  ninguna  cuestión  esterior  turba  su 
paz ,  ni  sobresalta  á  su  familia ;  sus  paredes  son  mudas  y  ciegas  como 
deben  ser  los  límites  de  todo  derecho  privado.  La  luz  no  le  viene  si  no  del 
zenit ,  la  fe  le  columpia  en  los  vaivenes  de  la  fantasía ,  sin  pensar  en  las 
necesidades  de  mañana  porque  sabe  que  su  despensa  encierra  miel  y  le- 
che, harina  y  frutas  secas. 

Tras  la  ablución ,  la  oración  y  el  arrobamiento ,  siguen  el  amor  y 
el  sueño...  La  virtud  le  despierta  al  dia  siguiente,  sin  risa  en  los  labios 
pero  con  la  serenidad  del  alma  en  el  semblante.  Creyente  incorruptible, 
oye  al  Moecin  que  llama  á  la  oración  del  Sabbhaj  y  purificado  y  vuelto 
hacia  el  Oriente  se  prosterna  y  saluda  al  Creador  en  la  manifestación  sen-- 
sible  mas  pasmosa  de  su  infinita  grandeza ,  en  la  sahda  del  sol.  Tras  esto 
la  amistad  ó  el  deber  le  llaman  fuera  á  un  punto  dado ,  á  un  determinadq 

(1)  Esta  descripción  se  refiere  á  las  casas  de  Tetuan,  pero  generalmente  el  moro 
lio  edifica  mas  que  donde  abunda  el  agua ,  y  la  arquitectura  urbana  es  siempre  la  mis- 
ma salvo  el  mayor  ó  menor  tamaño. 
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objeto ,  y  para  conseguirlo  la  calle  no  es  mas  que  tránsito  abreviado  y 
umbrío ,  porque  no  va  en  coche  á  sus  deberes ,  ni  á  sus  espansiones ,  ni 
sabe  lo  que  es  un  carruaje,  ni  estimaria  saberlo,  y  porque  su  turbante, 
su  jaique  y  su  chilava  son  siempre  lo  mismo ,  de  lo  mismo  y  para  lo  mis^ 
mo.  Su  ornato  está  en  su  casa,  allí  donde  es  suyo  y  para  él ,  allí  espejos 
levantados  que  reverberen  el  agua  y  la  luz ,  vasos  del  Japón  que  encier- 
ren miel  y  aguas  olorosas  preparadas  para  el  uso ,  alfombras  nKjrvidas  de 
Persia...  alfombras  y  vasos  heredados  que  trajeron  sus  progenitores  cuan- 
do la  fe  los  derramó  en  apostolado  guerrero  sobre  la  haz  de  la  tierra  con- 
quistada ,  ornatos  venturosos  que  no  envejecen  y  contra  cuyo  gusto  y  conve- 
niencia no  conspira  la  moda,  porque  en  Afríca  como  en  Arabia  la  moda  no  se 
conoce,  no  es,  no  fue,  y  por  lo  tanto  no  es,  no  será  la  enemiga  de  aquellos 
dones  del  arte  para  la  s()bría  comodidad  de  la  vida  que  entre  nosotros  son 
bellos  y  preciados ,  hasta  que  la  moda  nace  de  sí  misma  para  envileceríos 
con  la  depreciación  y  el  ridículo.  La  moda,  esa  carcoma  de  nuestro  cora- 
zón siempre  desazonado,  esa  voluntad  conspiradora  á  perpetuidad,  esa  vo- 
luble manceba  digna  solo  de  Alcibiades ,  de  Nerón  y  de  Robespierre ;  de 
los  intemperantes ,  de  los  malvados  y  de  los  misántropos ,  esa  manceba 
que  sin  embargo  de  no  saber  nosotros  si  es  fea  ó  si  es  bonita ,  ni  si  tiene 
conciencia  de  sus  hechos ,  y  que  solo  porque  nos  consta  que  es  para  todos 
perseguimos  por  la  calle  y  en  la  casa  á  todas  horas ,  no  se  conoce  en 
África,  ni  en  Arabia. 

Entrad  en  la  tienda  de  Zedár,  en  El- Dúo r  (i)  del  moro,  apenas  le 
veis  á  la  distancia  que  podríais  incendiarlo  con  una  granada  de  mano ,  es 
mas  que  pequeño ,  es  menudo ;  es  mas  que  menudo ,  es  humilde,  y  su  co- 
lor es  el  color  de  las  alondras. 

Las  cañas  silvestres  primorosamente  amanojadas ,  son  fustes  erectos 
de  columnas  estriadas  sin  basa  y  sin  capitel ,  y  de  los  fustes  arranca  la 
flexible  cimbria  que  sustenta  una  bóveda  flotante  de  verdura :  la  vid  se 
esparrama  con  anchas  hojas  y  racimos  desmayados ,  y  el  jazmín  parásito 
serpea  por  los  vastagos  asomando  sus  florecitas  blancas  y  olorosas  que 
parecen  besos  de  niño.  Este  es  el  peristilo  á  cuyo  amparo  se  sienta  la 
familia;  detrás  está  la  choza.  La  rodean  la  higuera  que  á  mis  ojos  se 
presenta  siempre  como  una  nodriza ,  el  naranjo  y  el  limonero  perpetuos 
símbolos  de  la  esperanza  agrícola ,  y  no  siempre ,  pero  alguna  vez ,  des- 

(1)    Significa  estrictamente  aldea ;  reunión  ríe  chozas  ó  de  tiendas,  pero  aquí  se  de- 
nomina la  parte  como  el  todo,  por  ser  uso  frecuente. 
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cuella  sobre  algún  Duar  una  palmera  viuda  (1).  Entrad  en  la  choza, 
está  limpia,  tiene  de  quince  á  veinte  pasos,  tiene  el  fuego  en  un  ángulo, 
en  otro  un  búcai'o  para  el  agua ,  otro  búcaro  i)ara  la  leche  y  una  hortera 
de  palo ;  en  esta  come  la  familia ,  y  en  aquellos  bebe :  en  otro  ángulo  hay 
esteras  superpuestas  que  son  el  movible  asiento  durante  el  dia  y  el  lecho 
para  la  noche ;  el  otro  rincón  tampoco  está  vacio ,  mas  que  cuando  el 
moro  sale  al  campo ,  ó  á  la  puerta  de  su  cabana.  Cuando  el  moro  está  en 
su  casa  en  el  cuarto  ángulo  se  apoya  la  espingarda ,  su  arma  ijuerida ,  la 
que  corresponde  á  su  voluntad ,  la  garantía  de  su  independencia ,  la  com- 
pañera de  su  gumía  que  no  tiene  puesto  en  el  Duar  porque  la  lleva  siem- 
pre su  dueño  al  calor  de  su  cintura...  Allí  no  está  la  riqueza  de  Zafir, 
allí  anida  la  bienaventuranza...  ¡Y  yo  he  visto  arder  esos  Duares,  y 
caer  esos  árboles  familiares  segados  por  el  tronco !  i  Guerra !  ¡  aunque  tú 
seas  mi  segunda  madre  y  yo  te  ayude ,  aunque  seas  á  veces  merecida- 
mente cruel  con  los  hombres ,  eres  increíblemente  impía  con  los  dones  de 
la  naturaleza  que  Dios  prospera  con  la  lentitud  de  los  años ,  y  fecunda 
con  el  roció  del  cielo! 

No  la  ciudad ,  no  la  casa ,  no  la  choza ;  ¡  los  dones  de  la  naturaleza ! 
¡  esos  encierran  la  arquitectura  monumental  del  árabe ,  esos ,  esos  la  in- 
mensiu-able  máquina  del  mundo ,  cuya  cúpula  es  la  bóveda  del  cielo ,  co- 
lumnas son  los  bosques ,  arcos  las  selvas ,  cuadros  las  estaciones ,  fuentes 
las  cataratas  y  las  crestas  del  Atlas  obeliscos...! 

Oigo  aquí  la  voz  del  europeo  culto ,  la  del  teórico  que  ha  aprendido  á 
conocer  los  órdenes  arquitectónicos ,  y  sabe  sus  orígenes ,  sus  máximas 
respectivas  y  su  ai»hcacion  adecuada;  la  del  que  mide  las  curvas  del  con- 
torno con  el  compás  de  la  ojeada  pictórica  y  deslinda  las  escuelas  y  apre- 
cia la  composición  y  el  colorido :  la  voz  del  que  interpreta  la  dificultad  de 
sacar  del  mármol  la  figura  para  producir  la  veneración  hacia  el  mito ,  la 
admiración  hacia  el  héroe ,  la  revelación ,  en  fin ,  de  los  grandes  hechos 
morales  6  intelectuales  de  los  grandes  hombres,  hechos  representados 
por  la  plástica,  relevados  por  la  apoteosis,  inmortalizados  por  la  es- 
cultura. 

Oigo  la  voz  de  los  selvicultores ,  de  los  horticultores  y  de  los  jardi- 
neros ,  señores  de  horca  y  cuchillo ,  de  ingerto  y  poda ,  que  destierran 
los  árboles  sin  lástima  de  su  nostalgia ,  y  fabrican  parques ,  huertos  y 

(1)  Esla  reseña  comprendo  á  aquellos  Duares  situados  en  las  vegas  y  sitios  ame- 
nos, pero  entiéndase  que  hay  otros  áridos  y  escondidos  en  sitios  agrestes  como  sori 
casi  todos  los  de  la  coniarc;i  de  Andera. 
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jardines  geométricos ,  violentando  al  árbol ,  al  arbusto  y  á  la  mata  su 
forma  nativa  y  sus  frutos  natuiYiles.  0ÍL,n3  al  erudito  í}ue  compra  ideas  y 
muy  al  pdi-menor  las  saca  de  su  estancia  de  caoba,  para  aplicai'las  á  modo 
de  [tarclies  de  curandero  á  las  oljras  agenas ;  al  cueipo  de  las  ai'tes ,  al 
de  las  ciencias ,  al  de  la  filosofía  y  al  de  la  bistoi'ia ,  les  oigo  decir  á  todos 
estos:  Ese  es  un  mundo  vacio.  Veo  á  los  liipócritas  y  á  los  aduladores 
que  protestan  en  secreto  de  una  sociedad  sin  medios  para  (^1  lucro ,  y  á 
los  desocupados  de  oficio  que  pasean  sin  dirección  tropezando  y  mirando 
á  todas  pai'tes,  les  oigo  decir:  No  veo  nada;  y  oigo  también  á  las  mu- 
jeres que  murmuran  desdeñosas  diciéndose  á  sí  mismas :  Ese  es  un  mundo 
sin  triunfos  de  vanidad.  De  todos  estos  descontentos ,  tan  solo  la  mujer 
tiene  razón  :  los  triimfos  de  vanidad  son  pequeño  tributo  á  la  belleza  de 
a(|nellas  (jue  viniendo  luego  á  ser  nuestras  madres,  ajan  su  seno  para 
amíuiiantarnos ,  y  amortiguan  con  el  desvelo  de  la  crianza ,  la  luz  sei-ena 
de  sus  rasgados  ojos. 

El  moro  es  codicioso  de  la  mujer ,  pero  no  acierta  á  amai'la  gene- 
roso como  ama  las  mariposas ,  hombi-e  bíblico  ,  todo  musulmán ,  la 
constriñe  en  su  retiro  como  guarda  el  oro  l)ajo  la  tierra ;  Rebeca  es  su 
preferencia,  Agar  es  su  voluntad.  Tiene  á  la  mujer  para  él  y  no  concibe 
que  la  mujer,  teniéndolo  para  ella,  lo  baga  envidiable  de  tanta  ventura. 
No  sabe ,  no  le  ban  enseñado  que  Cristo  emancijió  la  compañera  para  le- 
vantar la  familia ,  para  ennoblecer  la  humanidad ,  asi  como  para  poner 
mordente  en  el  amor  del  hombre  hacia  la  mujer  constante. 

Asimismo ,  de  la  propia  manera  que  el  musulmán ,  tampoco  saben  los 
memoriosos ,  los  talentos  asimilativos  que  son  hijos  de  una  secta  cuyos 
fundadores  fueron  Hércules  y  Teséo ,  Rómulo  y  Remo ,  y  jefes  parciales 
Homero  y  Ilesiodo ,  Sócrates ,  Platón  y  Aristóteles ,  Hei"odoto  y  Xeno- 
fonte ;  Zeuxis  y  Apeles ,  Phidias  y  Praxiteles ,  Demóstenes ,  Cicerón  y 
Terencio,  Yirgilio,  Horacio,  Marcial,  Quintiliano  y  cien  otros  poetas 
y  filósofos,  oradores  y  arquitectos,  escultores  y  pintores  de  Grecia  y 
Roma.  Saben  que  hay  época  del  Renacimiento,  y  aman  y  siguen  sus 
mi'iximas  esclusivamente  como  saben  los  moi'os  el  Coi'án  y  lo  aduran  sin 
examen,  pero  no  saben,  no  les  han  dicho  (jue  ese  período,  tomado  en 
absoluto,  es  la  infiltración  pagana  en  el  espíritu  civilizador,  trascendental 
y  absoluto  del  cristianismo  [iuro ;  infiltración  de  [tonzoña  que  asi  mató  la 
espontaneidad  de  las  ideas  proj^ias  para  las  cosas  necesarias  al  gusto ,  á 
la  moral  y  al  espíritu  humano,  como  ha  ])ir)duci(lo  después  y  dado  aimas 
á  Lutero,  á  Voltaire  y  á  Proudhoii. 
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Del  clasicismo  á  los  fanáticos  rebautizantes;  de  los  rebautizantes  á 
los  mofadores  incrédulos ,  y  de  los  mofadores  al  impío  diserto ,  al  inhu- 
mano disector  del  alma. 

¿Cuál  seria  el  giro  de  la  civilización  cristiana  irradiando  desde  su 
origen  sin  la  conjunción  del  Renacimiento.  ¡África!  ¡Pueblo  de  un  solo 
Dios  I  ¡  Pueblo  de  Abraham !  En  tí  está  el  germen  latente  y  le  falta  el  de- 
sarrollo al  calor  de  la  caridad  humana ,  al  amor  de  la  fraternidad  humana. 
Esto  es  tan  cierto,  como  cierto  es  que  no  hay  mas  que  una  filosofía, 
porque  no  hay  mas  que  una  razón  :  los  diferentes  sistemas  que  agitan  la 
razón  universal  nacen  de  condiciones  personales ,  pero  el  fondo  de  la  hu- 
manidad no  es  mas  que  uno.  Asi  en  la  superficie  social  de  todos  los  tiem- 
pos pugnan  los  representantes  de  las  ideas  incompletas ,  pero  lo  que  forma 
el  patrimonio  común  á  nuestra  especie ,  lo  traducen  y  sustentan  los  aman- 
tes de  la  verdad ,  que  son  por  su  propia  conciencia  los  encargados  de  for- 
mular cuanto  puede  interesar  al  mundo ,  sin  eliminar  un  elemento  de  cuan- 
tos constituyen  el  complejo  de  nuestra  naturaleza. 

De  aquí  la  diferencia  esencial  entre  los  sistemáticos  y  los  verdaderos 
filósofos :  desentendiéndose  estos  de  la  forma  buscan  el  fondo  de  la  idea  y 
del  sentimiento ;  el  germen  de  lo  bello ,  de  lo  grande ,  de  lo  justo  y  de  lo 
verdadero ,  lo  que  brota  del  corazón  y  del  espíritu  sin  pensar  en  las  con- 
venciones ,  ni  menos  en  la  forma  á  que  haya  de  sujetai'se  su  manera  de 
ser.  Los  estudios  graves  y  las  meditaciones  sinceras  palpan  las  cosas  como 
son  en  sí  mismas,  porque  el  espíritu  que  no  tiene  interés  en  engañarse, 
se  revela  á  si  propio  la  verdad ,  y  es  fuente  de  la  fé  viva. 

Una  filosofía  determinada ,  una  ciencia  especial ,  un  arte  dado ,  sea 
cualquiera  su  objeto ,  impone  las  mas  veces  con  su  doctrina ,  ó  con  sus 
máximas  sustitución  estraña ,  superior ,  agena  á  las  fuerzas  intelectuales 
propias  del  individuo  humano  cuya  alma  en  mitad  de  los  tesoros  de  aquella 
filosofía,  de  aquella  ciencia  y  de  aquel  arte  es  pobre  de  solemnidad.  Asi 
los  adeptos  del  Renacimiento  encantados  con  el  paganismo ,  todo  plástica, 
brotan  de  la  sociedad  cristiana  desconociéndola,  y  pervierten  la  idea 
nueva ,  idea  universal  y  eterna ,  porque  donde  pudieran  llevar  la  verdad 
i-evelada  por  el  amor  íntimo ,  importan  las  ideas  objetivas  de  Grecia  y 
Roma ,  gustos  que  requieren  antes  la  educación  del  gusto ,  ó  emplean  la 
convencional  discusión  Aristotélica  cuando  no  arrojan  las  cadenas  de 
Scipion  y  de  César,  o  se  vuelven  diciendo  ese  es  un  mundo  vacío. 

No  lo  hallarán  vacio  los  que  nacieron  poetas ,  los  que  nacieron  artistas, 
los  (jue  nacieron  para  la  filosofía ,  los  que  heredaron  amor ,  los  que  son 
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base  (le  la  humanidad  jior  ia  constancia ,  por  la  vii-tud  ú  poi-  la  inteli- 
gencia. 

Esos  cruzarán  la  cinta  de  agua  (jue  separa  dos  |»ueblos  similares ,  y  al 
pisar  tien-a  inculta  sentii'án  sus  almas  afines  con  el  alma  del  África ,  su 
espíritu  penetrará  los  bosques  seculares  y  encontrará  las  chozas  de  la 
kabila  ignorada ,  cruzará  los  rios ,  las  erizadas  ciTstas  de  los  montes ,  los 
valles  amenísimos  y  entrará  en  las  ciudades  santas ,  en  las  ciudades  tra- 
dicionales ,  en  las  ciudades  mercantes :  allí  verá  confundidas  las  razas 
(jue  no  separa  la  \o\  pagana ,  la  sobriedad  de  las  costumbres ,  la  espiritua- 
lidad de  las  aspií'aciones ,  un  pueblo  de  hombres  graves ,  admirablemente 
graves ,  sentado ,  sin  saberlo ,  los  siglos  tras  los  siglos  bajo  las  tiendas  de 
Abraham  esperando  sin  saberlo  la  revelación  lenta  de  la  idea  nueva  al 
calor  de  la  caridad,  al  amor  de  la  fraternidad...  y  entonces  dirán  los 
poetas ,  los  filósofos ,  los  ai'tistas  y  los  sanos  de  corazón  ,  este  mundo  está 
lleno  de  la  riqueza  del  espíritu ,  pero  le  falta  la  forma  de  donde  deben 
brotar  las  formas  secundarias . 

Cuando  hayamos  llegado  á  la  paz  por  la  guerra ,  á  la  generosidad  y 
al  bien  por  la  fuerza  y  la  victoria,  penetrad  sin  camino  con  el  aman  (1)  en 
la  mano ,  y  el  moro  de  rey  á  vuestro  lado ;  coiued  el  cuscusá  sentado  á  la 
redonda  con  el  indígena,  bebed  su  agua,  oidle  y  hallareis  el  poeta  donde 
quiera  que  está  el  hombre...  Vedle  rezar  y  también  vosotros  rezareis  por 
él  y  por  nosotros  y  por  todos  di(;iendo  (i  Padre  nuestro  que  estas  en  los 
cielos. )) 

Llegad  á  Mogador ,  á  Mazagan  y  á  Rabat  y  veréis  al  mercader  bíblico 
que  cambia  sus  ganados ,  lanas ,  gomas  y  especias  por  el  oro  em'opeo ,  y 
allí  junto  á  Rabat  está  Salé  la  mística  (¡ue  vive  de  la  veneración  que  le 
tributan ;  entrad  en  la  ciudad  sacerdotal  llena  de  Marabuts ,  Tolbas ,  Pe- 
grinos  y  Mokaddems ,  ciudad  contemplativa ,  estática ,  sin  progresión  ni 
decadencia  como  Damasco,  Córdoba  y  Granada;  puro  islamismo,  sin 
acción ,  sin  curiosidad  ,  sin  examen ;  mei'a  palanca  de  la  vida  para  la  eter- 
nidad . 

Penetrad  sin  camino,  llegad  á  Alcazai -Quivir ,  mezcla  de  ciudad  y 
aldea,  y  como  si  dijéramos  villa  sin  villanos  suma  compacta  de  hom- 
bres de  guerra  que  olvidaron  el  nombre  del  rey  D.  Sebastian  y  cuentan 
á  sus  hijos  la  victoria  desenterrando  los  huesos  portugueses  con  el  arado 
y  con  el  yatagán.  Penetrad  en  Schagüen ,  ciudad  de  Cherife?,  indefen- 

(1)    Salvoconducto. 
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sa  y  respeta(ia  de  las  tribus  (jue  la  rodean ,  por  el  oi-igen  de  sus  mora- 
dores. 

No  penetréis  en  Tánjer  (|ue  Tánjer  es  la  Samaría  mora :  los  moros 
para  calificar  á  los  i  religiosos ,  á  los  falaces,  á  los  indignos  de  su  amis- 
tad los  apellidan  Tanjagüi  (Tungerinos). 

Entrad  en  Tetuan  sin  enseñar ,  si  no  queréis ,  vuestro  aman ,  y  sin 
que  os  custodie ,  si  os  estorba ,  el  moro  de  rey.  Tetuan  no  es  la  ciudad 
santa  como  dicen  algunos  españoles ,  es  la  ciudad  pnra ,  tiene  la  cultura 
del  árabe  granadino  con  toda  la  fuerza  moral  del  Hadj  que  llega  de  la 
Meca.  Guarda  en  su  recinto  el  venerando  santuario  de  un  Ohuíh  (\)  es 
verdad ,  pero  su  raza  predominante  es  la  de  los  fundadores ,  y  el  perfume 
de  sus  tradiciones  se  confunde  con  el  perfume  de  las  flores  de  sus 
valles...  Oid  una  canción  popular  tomada  al  pie  de  la  letra ,  y  vertida  con 
d  sabor  que  me  ha  sido  posible. 

¡MÉNNHANA! 

Al  lado  de  la  noche  está  el  sigilo  , 
Noche  y  sigilo  que  la  üor  anhela 
Para  heher  la  miel  que  cae  del  cielo, 

Y  el  perfume  que  vuela. 

Es  la  noche  y  mi  canto  va  tranquilo 
A  ti  flor  que  lo  coges  en  su  vuelo. 
¡  Mónnbana !  \  Ménnhana ! 

Blancos  tus  dientes  son  si  están  desnudos 
Como  las  hebras  del  azahar ,  y  amenas 
Por  tus  redondos  brazos  sonrosados 
Crúzanse  azules  venas. 

Y  esbelta  corres  con  tus  pies  menudos 
Mas  que  mi  yegua  al  trasponer  los  prados. 

i  Ménnhana !  ¡  MtMinbana  ! 

Tu  voz  me  encanta,  y  de  tus  besos  vivo  , 

Y  tu  pecho  turgente  se  subleva 

Y  grita  ;  amor !  y  calla  porque  aspira ; 

Y  grita  ;  amor !  que  prueba 

Cual  bebe  la  gazela  en  tiempo  estivo 
El  agua  dulce  en  que  á  la  vez  se  mira. 
¡  Ménnhana !  ¡  Ménnhana ! 

Son  ébano  luciente  tus  cabellos  , 

( 1 )    Santo  milagroso  que  fue  en  vida  jefe  de  alguna  de  las  órdenes  religiosas  e.s- 
itendidas  en  Marrue(;os. 
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Tu  aliento  es  ámbar ,  y  marfil  y  seda 
Tus  manos  y  tu  cuello ,  amada  mia  , 
¡'ara  que  nada  ceda. 
Üime  ,  tú  ,  que  te  falta  siendo  bellos 
fantos  conjuntos  conque  Allab  te  cria? 
i  Oh ,  Ménnbana !  j  Ménnhana ! 

Mi  hermanito  menor  vendrá  temprano 
Sus  camellos  cargados  con'riqueza 
De  perfumes  ,  coUai-es  y  tejidos 
Del  Sudan  gentileza. 

Y  cuanto  traiga  mi  querido  hermano 
Yo  te  daré  entre  ruegos  repetidos. 

¡  Sultana  Ménnliana ! 

Y  me  darás  tú  en  cambio  tu  hermosura  , 

Y  besaré  tus  pechos  de  azucenas 

Que  en  medio  tienen  un  botón  de  rosa 
Que  se  pronuncia  apenas. 
¡Ya  nunca  el  lecho  del  que  amor  te  jura 
Rival  ninguna  partirá  orgullosa  ! 
¡  Sultana  Ménnhana ! 

¿Quién  no  halla  en  estas  estrofas  la  culta  galantería  de  los  arabas 
andaluces  mezclada  con  la  cita  de  los  medios  que  ofrece  la  localidad  en 
que  hoy  habitan? 

Tetuan  se  diferencia  de  Marruecos  en  que  es  árabe.  Estos  árabes  po- 
bladores no  llegaron  aUí  por  la  conquista ,  y  por  eso  no  despiertan  nin- 
gún recuerdo  que  agravie  la  fiera  independencia  mora. 

Los  Tetluani  son  árabes  connatmalizados  en  África  por  la  sanción  de 
los  siglos ,  y  por  la  conquista  de  la  gratitud ;  hombres  que  vuelven  toda- 
via  materialmente  la  vista  á  la  vecina  España  con  la  tradición  melancólica 
que  les  lloraron  sus  padi*es  al  oido ,  hombres  que  conservan  la  dulzura  do 
las  costumbres  con  la  propensión  al  saber  y  al  comercio ,  sin  contagiarse 
como  los  tangerinos  de  la  incredulidad ,  ni  de  los  goces  del  gusto. 

Esta  es  la  razón  que  he  visto  ignorar  á  todos  los  europeos ,  pero  que 
á  mi  entender  aclara  la  preferencia  con  que  el  emperador  mira  la  ciudad 
de  Sidi-Alí-el-Manchi ,  la  ciudad  de  Guad-el  Jelú. 

De  ella  saca  sus  altos  empleados,  de  ella  sus  consejeros  y  privados, 
en  ella  tiene  palacio  como  significación  de  su  aprecio ,  en  ella  tiene  jar- 
dines como  significación  de  su  gusto,  y  la  guardaba  mientras  Dios  quiso, 
no  como  á  una  esclava  hermosa ,  sino  como  á  una  sultana  que  le  ha  dado 


28  LEYENDAS    DL    ÁFRICA. 

los  hijos  mas  bellos ,  mas  creyentes ,  mas  laboriosos  y  discretos ,  á  la  par 
que  mas  generosos  de  su  sangre. 

Tengo  certeza  de  que  el  emperador  rescatará  tan  valiosa  cautiva :  no 
me  preguntéis  cómo  lo  liará.  Deseo,  si,  que  nuestro  gobierno  prevea  y 
acuda  en  apoyo  de  la  dinastía  reinante. 

Inglaterra  mira  á  Tetuan  desde  su  factoría ,  como  un  punto  de  depó- 
sito marrOíjuí  úlil  á  su  exagerada  industria;  y  mientras  los  transeúntes 
europeos  dicen  partiendo  de  lo  objetivo ,  \  qué  horrible  es  Tetuan !  el  kha- 
lifa  Si(li-el-Al)bas ,  el  piadoso  afiliado  á  la  orden  de  Muley  Tayeb ,  lleno 
del  movimiento  subjetivo  de  su  alma ,  contempla  la  ciudad  desde  su  cam- 
po militar  y  esclama,  ¡  cuan  I/ella  es  Tel-la(jüeii\ ! ! 
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